Предчувствие моё укрепилось, когда дед попросил бразильский разговорник. Со словами «Ну давайте поищем» я отвёл его к полке с разговорниками, где реально нашёлся русско-португальский. Но деду была нужна какая-то специфическая книга с грамматикой, а я сообщил ему, что это, возможно, продаётся в большом магазине у метро, через три улицы от нас.

И тут началось. Дед очень издалека подводил к тому, зачем он на самом деле явил себя нашему безумному коллективу в этот холодный и пустоватый во всех смыслах январский день. Природа не терпит пустоты, она должна быть обязательно чем-то заполнена. Чтобы соблюсти этот принцип, Вселенная послала нам Деда.

– Знаете, вот я читаю книги в оригинале на португальском, – вещал он с выражением потёртых понтов бывшего зам зав кафедры романских языков на лице. – Подарочные издания с биографией Пеле, других великих бразильцев… это всё издано в семидесятые годы, мне по знакомству привозили прямо из Рио…

Я вежливо кивал с равными промежутками. Этот навык вырабатывается постепенно: неважно, какую дичь несёт собеседник. Просто одинаково киваешь, изобразив на лице отстранённую заинтересованность. Большинство собеседников в этот момент реально верят в то, что ты их слушаешь.

Хотя, надо сказать, я и правда слушал деда, стараясь уследить за его путаной мыслью. И тут, перечислив несколько деталей биографии футболиста Пеле, он осторожно перешёл к сути:

– Скажите, а ваш магазин производит возврат денег за бракованные книги? Вот в той биографии Пеле, иллюстрированной, на португальском, у меня не хватало одной страницы – причём её не выдрали, не-ет! Аккуратно так сброшюрована была, а страницы-то не хватает!..